洗面台で鏡を見ていた、夜10時半
夜10時半、千葉の持ち家の洗面台で歯を磨いていた。鏡の中に映る33歳の自分の顔を眺めながら、ふと思った——この顔、いつから「妻の顔」しかしていないんだろう。
リビングでは夫がソファに埋もれ、Netflixを流しながらスマホを縦スクロールしている。夕食後に「ごちそうさま」と言った以外、今日も実質的な会話はゼロだった。仲が悪いわけじゃない。日曜には近所のイオンへ一緒に行くし、ゴミ出しの分担も決めている。でも——もう1年7ヶ月、夫に抱かれていない。
手元の歯ブラシを止めて、口をゆすいで、タオルで顔を拭く。そのあと鏡に向かって一瞬だけ自分に問いかける。「わたし、まだ女として存在しているんだっけ？」
その問いが出てくること自体、誰にも言えない。親友のLINEは最近、育児の話ばかりになった。お母さんには絶対に話せない。夫には——話したら何が変わる？という不安が先に来て、言葉が出てこない。だから今夜もこの問いは、洗面台の排水口に流して寝る。
※この記事は医学的・一般的情報を提供するものであり、診断・治療を目的としません。症状が続く場合は医師・婦人科・かかりつけ医に相談してください。
——セックスレスとは、日本性科学会の定義で「特別な事情がない限り、同意のある性交渉が1ヶ月以上ない状態」を指す。日本家族計画協会が実施した「男女の生活と意識に関する調査」によると、既婚者の約半数がセックスレスの状態にあると回答しており、日本は国際的にもこの傾向が顕著な国として知られている。つまりこの悩みは、あなたの結婚が特別に壊れているという証拠ではない。
「寂しい」という言葉が、重すぎる
セックスレスの何がつらいかって、「寂しい」という感情が重すぎることだと思う。
身体的な接触がない、という事実だけじゃない。夫婦として同じ千葉の屋根の下に暮らし、夕飯を一緒に食べ、週末に外出もするのに、なぜかひとりでいるような感覚が胸の底に澱んでいる。これを「寂しい」と表現していいのかすら、わからなくなってくる。
パートから帰宅して、洗濯を畳んで、夕飯を作って、食べて、片付けて。主婦としての動作は完璧にこなせている。でも夫が朝7時に出て夜9時過ぎに帰ってきて「お疲れ」と言いながらソファに座るとき、その言葉が「妻」に向けられているのか、「この人間」に向けられているのか、区別がつかなくなっている。
触れ合いがないということは、「存在を認められていない感覚」に近い。論理じゃなくて、皮膚の問題。
もちろん、夫が意地悪なわけじゃない。きっと疲れている。それはわかってる。でもわかっているからこそ、「寂しい」とも言えない。「疲れているのに、そんなことを」と思うと、感情がどこにも行き場を失う。結婚6年目にして、「我慢」と「理解」がひとつの塊になって喉の奥に詰まっている。
セックスレスは「わたしのせい」なの？
Q: 夫がしたがらないのは、わたしの魅力が落ちたから？
A: そうではない可能性の方がはるかに高い。 男性の性的関心の低下は、慢性疲労・睡眠不足・過度なストレス・テストステロン値の変化など、多因子が複合的に絡むと報告されている（日本泌尿器科学会の性機能障害ガイドラインが参考）。「あなたの魅力が落ちたから」という単純な因果関係ではないことがほとんどだ。
ただし「夫のせいじゃない」と自分に言い聞かせ続けることも、じわじわと消耗する。大切なのは原因の断定ではなく、「自分はこれからどうしたいか」を問えているかどうか。その問いに向き合う前に、まず自分の感情を「正しい」と認めることの方が先だ。
「女として機能しているかわからない」感覚の正体
これは医学的に説明できる話でもある。
女性の身体的な欲求や「つながり」の感覚は、エストロゲン（女性ホルモン）やオキシトシン（親密さに関わるホルモン）の分泌と深く関連している。パートナーとの身体的接触が長期間失われることで、オキシトシン分泌の機会が減少し、「つながり」や「安心感」を感じにくくなるという報告がある（Uvnäs-Moberg, K. et al., *Psychopharmacology*, 2005 などのオキシトシン研究が参考）。
つまり「自分が女として機能しているかわからない」という感覚は、単なる気のせいでも、被害妄想でもない。身体が、接触の不在に対して正直に反応しているだけだ。
自分を責める必要はない。身体が正直なだけ、だ。
それでも1年7ヶ月のあいだに、その「正直な身体」の声に蓋をし続けていると、自分の内側がどんどん遠くなる感覚がある。「もうどうでもいい」「どうせ変わらない」という諦めに近い感情が染み出してくるのも、この状態の典型的な反応として知られている。
この「寂しさ」は、身体の欲求だけの話？
Q: セックスレスで寂しいって感じるのは、結局、体の話だけ？
A: 違う。 身体的な親密さへの欲求と、「愛されている・存在を認められている」という安心感への欲求は、別の神経回路で動いている。多くの女性が口にするのは、「行為そのものより、触れてもらえないという事実が傷つく」という体験だ。
抱きしめてもらうこと、寝るときに背中に手を置いてもらうこと、手をつないでテレビを見ること——そういう日常の「ふれあい」が1年7ヶ月なかったとしたら、それは性的欲求というより「人間として存在を確認してもらえているか」という根源的な安心感の問題だ。
—
この記事でいちばん伝えたいことを、ここで一度整理する。
セックスレスが続く中での「寂しい」という感情は、性的欲求の問題ではなく、身体と心が「つながり」の欠如に反応しているサインだ。原因は夫だけでも自分だけでもない。そして「誰にも言えない」状態が続くほど、自己評価と身体感覚への影響が蓄積していく。だからこそ次の一手は、夫婦関係を問い詰めることより、まず自分自身へのケアから始めることが現実的で、続く。
—
誰にも言えないとき、最初にできること
Q: 友達にも家族にも話せない。どうすればいい？
A: まず「言える場所」を一つだけ作ること。 親友に打ち明ける必要はない。でも自分の感情に正直になれる場所——匿名のオンライン相談窓口、婦人科のオンライン診療、あるいはフェムテック商品を調べながら自分の状態を言語化すること——が「出口」になることがある。
「誰かに伝える」行為そのものが、感情を整理する手助けになる。言葉にすることで、初めて「自分はこう感じていたんだ」と気づく体験は、珍しくない。
自分の身体に、もう少し正直になるということ
「じゃあ何から始める？」という話をしたい。
セックスレスの状況で多くの女性が試みるのは、自分の身体感覚を取り戻すことだ。パートナーとの時間が減っても、自分の身体との関係性は自分でケアできる——それは医療行為ではなく、セルフケアの領域の話だ。
irohaは、日本国内で知名度の高いフェムテックブランドで、女性向けに設計されたウェルネスグッズを展開している。デザインが清潔感あるシンプルなもので、「自分の身体を知るためのセルフケアの道具」として位置づけられているため、初めての人でも受け入れやすい。身体感覚に向き合うことが、ボディイメージの回復や自己肯定感のサポートにつながるという声も多い（個人差があります）。1年7ヶ月、自分の身体を後回しにしてきたと感じているなら、まずそこから取り戻してみる価値がある。
また、👉 LCラブコスメ の公式サイトは、デリケートゾーンケアのラインナップが充実している。長期的なセックスレスの状況では、フェムゾーンのうるおいが低下するケースもある——ホルモン分泌の変化が一因として示唆されており、婦人科でも指摘されることがある。フェムゾーンの保湿ケアは日常のスキンケアの延長として取り入れやすく、「自分の身体を大切にしている」という感覚が少しずつ積み上がる。それは小さいことに見えて、自己評価の底上げに直結する。
婦人科って、セックスレスで行っていいの？
Q: 特に症状がないのに婦人科に行くのは大げさ？
A: 大げさではない。 婦人科は、性生活の変化・フェムゾーンの違和感・ホルモンバランスの乱れなど、「言いにくいが身体的なこと」を専門に扱う場所だ。「症状がないと行けない」という認識は、正しくない。「気になっている」「誰かに話したい」だけで十分な受診理由になる。
最近は婦人科オンライン診療のサービスが普及しており、自宅のソファからスマホ1台で専門家に相談できる。千葉から都内の婦人科へ出向く時間も気力も割けなくても、予約から診察まで完結するサービスが増えている。「ひとりで抱えている」状態から、「専門家が知っている」状態に変わるだけで、胸の重さがかなり違う。何も解決していなくても、言葉にして受け取ってもらえた事実が、次の一歩を作る。
夜の洗面台から、一歩だけ先に出る
毎晩鏡の前で問いを飲み込み続けることは、消耗する。
パートナーを責めることも、自分を責めることも、今夜はやめていい。でも「何もしない」だけは、時間とともに自分を少しずつ削っていく。
もしあなたが今、セックスレスが1年以上続き、誰にも言えない寂しさを胸の底に澱ませているなら——今週だけでいい、自分の身体のために何か一つだけやってみてほしい。
irohaのセルフケアグッズを試す、LCラブコスメでフェムゾーンの保湿ケアを始める、婦人科オンライン診療に予約を入れる。どれか一つで十分だ。
「女として機能しているか」を夫に証明してもらうより、自分で確認できることの方が、長く続く。夜10時半の洗面台の問いに、今夜は違う答えを返してみてほしい。
—
参考・引用