深夜0時18分、松山の実家の自分の部屋で、スマホを伏せた。
画面には今年5人目の「結婚しました」報告が入っていた。大学時代の友達・由美からだった。ウエディングドレスの写真、幸せそうな笑顔、「招待状、近々送るね！」の文字。既読をつけて、スタンプを返して、スマホを布団の上に置いた。
私は31歳。松山市内の会社で経理事務をしている。年収340万、実家暮らし。婚活を始めて3年が過ぎた。
—
— 婚活疲れとは、婚活活動の継続によって蓄積される精神的・身体的な疲弊状態を指す。「もう誰とも会いたくない」「改善策を探す気力がない」という状態が数週間以上続くなら、それは休息のサインだ。
—
ユーブライドに1万8千円の写真で登録した日のこと
ユーブライドに登録したのは2023年の春だった。プロフィール写真は地元の写真館で1万8千円かけて撮った。普段着じゃなくて、少しだけきれいめのブラウスを新調した。1万2千円だった。
身長、体重、年収、趣味、休日の過ごし方、将来の家族像——全部、丁寧に書いた。最初の半年は週1回はメッセージのやり取りをして、月に2〜3回は松山市内で実際に会った。
3年経った今、私の手元にあるのは、見返すたびに更新日だけ増えたプロフィール画面と、正月に親戚から言われた「そろそろね、沙智ちゃん」という言葉だけだ。
叔母に言われたのは、松山の実家で開いた親戚の集まりだった。テーブルの端で「はあ、まあ」と笑った。横では母が少し困った顔をしていた。帰り道、母が運転する車の中で、10分間ほとんど無言だった。
その夜ユーブライドを開いたら、未読メッセージが2件。1通目は最初のメッセージが「年収は？」から始まる人。2通目は顔写真なし。
アプリごと消した。
「次はどうすればいい？」が、もう言えなくなった
婚活を3年続けると、自分の中で何かが変わる。
最初は「改善策を探そう」と思えた。プロフィール文を書き直した。写真を変えた。メッセージの返信率が上がるテンプレートを試した。婚活ブログを読んで「NG行動チェックリスト」を全部クリアした。
それでも、変わらなかった。
婚活ジムの説明会にも行った。初期費用38万円で、「成婚率90%以上」というスライドを見ながら、「でも、私は？」とずっと思い続けた。帰り道、ファミリーマートでホットコーヒーを買って、外の椅子に座って飲んだ。松山の2月は夜が冷える。
地方での婚活は、東京と構造が違う。「近くの人を優先」に設定すると、半径30km以内で同じ顔が何度もローテーションしてくる。マッチングアプリ＝チャラいというイメージが根強い地域でもある。登録していることを職場の人に知られたくない、という感覚も東京より強い気がした。
誰かに、ただ話を聞いてほしかった。
でも、「そろそろどうにかしなさい」という空気を出す母には言えない。東京で先に結婚した友達には温度差がある。婚活仲間には「同志」としての連帯感がある分、「もうやめたい」とは言いにくい。
松山のグループLINEは今年から育児の話が増えた。私だけが話題についていけない投稿に既読をつけては、何も返さずに閉じる。
そんな夜に、電話占いのことを思い出した。
深夜0時24分、布団の中で電話をかけた
電話占いに対して、正直ずっと半信半疑だった。「当たる・当たらない」より「信じる気になれない」という感覚が先にあった。
でも、あの夜の私が欲しかったのは「答え」じゃなかった。ただ「聞いてくれる人」だった。
[PRODUCT_LINK:電話占いヴェルニ] を選んだのは、口コミの件数が多かったのと、初回鑑定が割引されていたからだ。登録してから鑑定師の一覧を見ると、「婚活・縁結び専門」という肩書きの人が何人もいた。写真とプロフィール文を読みながら、「この人なら」と思える人を1人選んだ。
深夜0時24分、松山の実家の自分の部屋で、イヤホンをして布団にもぐり込んだまま電話をかけた。
「婚活を3年続けているんですが、もう疲れてしまって」
そう言い終わる前に、涙が出た。泣く気はなかった。
鑑定師の人は急かさなかった。しばらく話を聞いてから、「今まで、何番目に本気で相談した人が私ですか」と聞かれた。咄嗟に数えて、「……たぶん、初めてです」と答えた。
その夜の鑑定は25分で、料金は2,700円だった。「続けるか迷っている」「やめたい気持ちと、諦めたくない気持ちが両方ある」「親の目線がきつい」——全部話した。鑑定師の言葉が「当たっているかどうか」より、「全部話せた」という感覚の方が、翌朝も残っていた。
婚活が疲れるのは、努力が足りないせいじゃない
ここで少し整理する。
婚活が疲れるのは当たり前の構造になっている。 マッチングアプリでは、相手に「いいね」を押しても届かないことがある。メッセージを送っても返ってこないことがある。会っても続かないことがある。仕事と違って、努力が結果に直結しない。断られる体験が繰り返し積み重なる仕組みの中にいる。
厚生労働省の「国民生活基礎調査」でも、未婚の20〜30代女性において「孤独感・孤立感」の訴えが増加傾向にあることが報告されている。婚活疲れは個人の問題ではなく、構造的に疲弊しやすい環境に置かれている状態だ。
婚活疲れの代表的なサインは3つある。
この状態のときに「次の改善策」を探しても逆効果なことが多い。必要なのは行動の変化ではなく、感情の整理だ。
「続けるか・やめるか」より先にすること
電話占いの翌朝、久しぶりに7時間ちゃんと眠れた気がした。
婚活をやめた、というわけではない。ただ「次に誰かに会いたい」と思えるまで、少し休もうと決めた。ユーブライドは今も登録したままだ。でも「毎日開かなくていい」と自分に許した。週2回、気が向いたときだけ開く。そう決めたら、松山の朝が少し軽くなった。
電話占いへの疑問に、正直に答える
Q. 電話占いって本当に効果があるの？
「占いの的中率」に関しては科学的根拠はない。ただ「話を聴いてもらうこと」の効果は別の話だ。傾聴（アクティブリスニング）によって感情の整理が進むことは、カウンセリング心理学で繰り返し報告されている。電話占いが機能するとすれば、「占いの答え」ではなく「初めて全部話せた」という体験の側面が大きい。
Q. 電話占いに頼るのは弱いこと？
婚活疲れが深刻になってから助けを求めるより、「疲れてきたな」と思った段階で相談する方が、回復も早い。「誰かに話したい」と思えているうちは、まだ動けるサインだ。
Q. 費用はどのくらい？
[PRODUCT_LINK:電話占いヴェルニ] の場合、鑑定師によって異なるが、1分あたり100〜300円程度が目安。25分話せば2,500〜7,500円の範囲になる。心理カウンセリング（1回5,000〜1万円が相場）と比べて、初回のハードルは低い。初回割引を使えばさらに試しやすい。
Q. 地方（松山など）でも使える？
電話なので場所は関係ない。深夜でも対応している鑑定師が多い。実家暮らしで声が筒抜けが心配なら、イヤホンで布団の中から話せる。実際にそれをやった私が言うので、間違いない。
Q. カウンセリングと電話占い、どっちが向いている？
「婚活をどうするか迷っている」「方向性の整理がしたい」「とにかく話を聞いてほしい」なら電話占いで十分だ。「不眠が続く」「食欲がない」「うつっぽい症状がある」なら、心理士・精神科・婦人科への相談を優先してほしい。
松山の深夜0時すぎ、今夜疲れているあなたへ
3年間婚活を続けて、写真館に1万8千円を払って、友達5人の結婚報告を受け取って、正月に「そろそろね」と言われた私が、ここで言えることはひとつだ。
疲れたときに「もっと努力しなきゃ」と思う必要はない。
婚活の疲れが深くなる前に、「全部話せる場所」を1つ持っておくこと。それだけで、婚活を続ける体力はかなり変わる。
今夜、誰かに話したい気持ちがあるなら、[PRODUCT_LINK:電話占いヴェルニ]を試してみてほしい。 初回の割引特典を使えば、「とりあえず話すだけ」の入口として十分だ。占いの答えが全てじゃなくていい。「初めて全部話した」という体験が、婚活疲れを少し軽くすることがある。
続けるか、やめるか、それはその次に考えればいい。
—
参考情報
コメント